Volt, akire akkor gondoltam, amikor meghallottam egy bizonyos számot. Volt, aki minden egyes alkalommal eszembe jutott, ha azt az autótípust láttam az utcán. Volt, akire a hó miatt asszociáltam, amiért megvédett. Volt, aki egy emlegetett nyári tábor kapcsán került szóba. Volt, aki a végtelen kedvessége miatt nem merült feledésbe.
És van, akit számtalan dolog mellett már a városa is mindig emlékeztet a létezésére, nevetséges.
